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Wartime Experience: Hidden

June 1942. I am 9 years old and I’m back from school. I find my mother bent over one of my
cardigans on which she is consciously sewing a star made of yellow fabric in the middle of which
the word “Jew” is printed in black letters… She is about to give me some explanations, but I
stop her straight away :  “Maman,” I  said, “our teacher told us during the lesson that from
tomorrow on some of us will  come to school with a yellow star sewn on their clothes; she
quickly explained why but “begged our classmates to be particularly kind with us.”

My parents aware of the danger and decided to leave Paris, just after the Vel d’Hiv round-up;
we therefore left on August 1st. After numerous adventures we succeeded in leaving Paris to
reach the Free Zone. We were seven people together: my parents, my sister, my grandparents,
and my aunt.  Leaving them behind in Paris was out of question and I  let you imagine how
difficult it must have been to organize the most discreet departure possible of seven persons at
the same time.

After arriving safely in the Dordogne, we settled down in a small house, in Mussidan, small
town located a few kilometers away from Perigueux. We stayed there about seven months,
relatively  quiet  until  the day  when in  front  of  the  house we noticed two German soldiers
escorted by a French gendarme whose daughter was in the same class as me at school. Our first
reaction was to crouch under the windows in order to listen to them without being seen. The
German soldiers asked the French policeman: “Who lives here- terrorists or Jews?” and the
policeman answered: “No, they are local, ordinary people”. After their departure, we were both
terrorized and reassured. 

The next day, as my father was about to ride his bike to try to get some supplies in the nearby
farms,  one of  our neighbors  rushed to prevent  him from going,  explaining that  it  was too
dangerous to go out. As a matter of fact, the Germans were still looking for Resistance fighters
(maquisards).  Failing their  search,  they took some hostages  and shot  them at once on the
roadside next to our house. Still on the advice of such extraordinary neighbors, it was decided
that we should split in order to remain “unnoticed”.

After research in the classified ads, my sister (who had just graduated) managed to find a job as
teacher in a remote castle deep in the countryside, in the center of France with no school
nearby.  My  grandparents  and  my  aunt  stayed  in  Mussidan.  That’s  when  our  incredible
adventure started.

On April 6th, 1944, (when the children of Isieux were arrested and deported to Auschwitz), we
were leaving the Dordogne for the Lot et Garonne. To do so, and thanks to some thoughtful
advice,  we  embarked  from  a  tiny  railway-station  called  “Perigueux-St  Georges”  to  avoid
inevitable checkpoints at the main station. We then possessed false identity papers, but it was
of course better to avoid any spot checks. While we were sitting in the very small waiting-room,



surrounded with our luggage, a train stopped all of a sudden. We could see a convoy supervised
by German soldiers. Leaving our luggage, my parents dragged me along running towards a small
café in front of the station. The anxious owner didn’t want to let us enter the back of the shop.
A man from the Gestapo having noticed our escape, came to fetch us, took us back into the
waiting-room and locked us in there. First alone in this room, my mother hurried to tear into
small pieces the envelope containing a letter written by my sister, pieces that we all swallowed.
The  Frenchman  belonging  to  the  Gestapo  reappeared  with  a  German  soldier  and  the
questioning started. They took our identity papers, saying they were forged and that we were
Jewish.

My father who was fluent in German tried to look casual in order to follow their conversation.
He understood that these men, sensing the close defeat of Germany,  intended to take our
luggage  and  above  all  my  mother’s  small  travel  bag  which  attracted  their  attention  (they
ignored it of course but this famous bag contained a few jewels). After having asked a few more
questions, they decided to take us to the commanding officer. One of the officers had already
phoned telling him they had captured three members of a convoy who had tried to escape. My
father begged them to release me: The Gestapo agent didn’t want to hear about it, considering
me too young to stay alone. After insisting for a long time, my father managed to convince
them.  He  gave  me  the  money  he  had  on  him  so  that  I  could  take  the  train  to  join  my
grandparents the next day. They drove us in their gloomy black front-wheel-drive car and left
me at the hotel. Needless to describe how I felt when I saw my parents taken away from me
and I was left all  by myself.  About an hour later while I was still  sobbing, I heard someone
calling me, “Brigitte, Brigitte, come down quickly, we brought your parents back, you can kiss
me!” I jumped into their arms without further ado.

On  their  way,  while  the  Gestapo  was  driving  us  back  to  the  railway  station,  my  parents
explained to me that the German officer went to see the Commander to explain that there was
a misunderstanding and that we didn’t belong to the convoy as they first thought.  That we
were just ordinary passengers. By chance, the commander accepted these explanations without
asking to see my parents.

We then took the train for Agen, not as “ordinary” passengers but as passengers without any
luggage.  The Germans had kept then. After a few days in a small  hotel  in Agen,  we found
shelter in a farm in the area. This farm belonged to a charming family coming from Switzerland.
My father cleaned the stables, my mother did some sewing in the nearby farms; as for me, I
was asked to milk the cows.

Soon after the Liberation of Paris, my father went to Mr. Strub, our generous farmer, to confess
the truth about us and announce our impending departure. Mr. Strub burst out laughing, he
told Dad that he had guessed everything for a long time and that he would have never kept him
as a farmhand. We thus went back to the capital. First my sister, who had gone ahead of us,
then a few days later my grandparents and my aunt. We had the greatest joy to find each other
again, all reunited, in an empty apartment, but safe and sound. 



Brigitte Samuel

Juin 1942, j’ai 9 ans et demi, je rentre du lycée : je trouve Maman penchée sur l’un de mes
gilets sur lequel elle coud consciencieusement une étoile en tissu jaune au milieu de laquelle le
mot « juif » est imprimé en lettres noires….Maman s’apprête à me donner des explications mais
je l’arrête aussitôt : « Maman ‘, lui-dis-je, « Notre institutrice a annoncé pendant la classe, que
dès  demain  certaines  d’entre  nous  viendraient  au  lycée  avec  une  étoile  cousue  sur  nos
vêtements, nous en expliquant rapidement la raison, mais en priant surtout mes camarades de
se montrer particulièrement gentilles avec nous ».

Mes parents, devinant le danger, décident de quitter Paris, et ce, après la rafle du Vel ’d’Hiv,
Nous  partons  le  1er  août.  Nous  réussissons,  après  de  nombreuses  péripéties,  à  la  fois
angoissantes et cocasses, à quitter la capitale pour passer en zone libre. Nous sommes sept :
mes  parents,  ma  sœur,  mes  grands-parents  et  ma  tante  (il  n’était  pas  question  de  les
abandonner à Paris). Je laisse imaginer les difficultés que représentait un départ le plus discret
possible à sept personnes !

Arrivés néanmoins à bon port en Dordogne, nous nous installons dans une petite maison, à
Mussidan, petite ville située à quelques kilomètres de Périgueux. Nous y avons séjourné sept
mois  environ  relativement  tranquilles,  jusqu’au  jour  où  nous apercevons,  arrêtés  devant  la
maison, deux soldats allemands accompagnés d’un gendarme français dont la fille était dans la
même classe que moi à l’école. Première réaction : nous nous accroupissons sous les fenêtres
afin d’écouter sans être vus. Les Allemands demandent alors aux gendarmes : «Qui habite ici,
des terroristes,  des juifs ?» et le gendarme de répondre, ‘Non,  ce sont des gens d’ici,  sans
histoires…’.

Après leur départ, nous sommes à la fois terrorisés et rassurés.

Le lendemain, alors que papa s’apprêtait à enfourcher son vélo pour tenter de trouver quelque
ravitaillement auprès des fermes avoisinantes, l’un de nos voisins se précipite pour l’empêcher
de partir, lui expliquant qu’il était trop dangereux de sortir ; en effet, 

les Allemands continuaient leur prospection à la recherche de maquisards. Leurs recherches
étant un échec, ils  prirent des otages qu’ils fusillèrent sur le champ, au bord d’une route à
proximité de chez nous. Toujours selon le conseil de ces voisins si extraordinaires, il fut décidé
de se séparer pour passer « inaperçus ».

Après quelques recherches dans les petites annonces, ma sœur (bachelière de fraîche date),
réussit à trouver un poste de préceptrice dans un château isolé en pleine campagne, dans le
centre de la France, et à proximité duquel il n’y avait pas d’école. Mes grands-parents et ma
tante restèrent à Mussidan. C’est à ce moment-là que notre incroyable aventure commence.



Le 6 avril 1944, (date à laquelle les enfants d’Isieux furent emmenés et déportés à Auschwitz),
nous quittons la Dordogne pour le Lot-et-Garonne. Pour ce faire, toujours selon de judicieux
conseils, nous allons embarquer dans une minuscule gare nommée « Périgueux-St Georges »
afin d’échapper aux inévitables contrôles de la grande gare de Périgueux. Nous sommes alors
en possession de faux papiers, donc il était bien sûr préférable d’éviter tout contrôle. Tandis
que nous sommes installés dans la toute petite salle d’attente, entourés de nos bagages, tout à
coup, un train s’arrête : nous voyons en descendre un convoi encadré de soldats allemands.
Laissant nos valises, mes parents m’entraînent en courant dans un petit café en face de la gare.
D’une  part  le  patron  inquiet  ne  veut  pas  nous  laisser  pénétrer  dans  l’arrière-boutique,  et
d’autre  part  un  homme  de  la  Gestapo  ayant  aperçu  de  loin  notre  fuite,  est  venu  nous
rechercher, nous ramène dans la salle d’attente et nous y enferme. Tout d’abord seuls dans
cette salle, Maman s’empresse de déchirer en menus morceaux l’enveloppe d’une lettre écrite
à ma sœur, morceaux que nous mangeons à nous trois ! Le Français appartenant à la Gestapo
réapparaît accompagné d’un soldat allemand, et l’interrogatoire commence.

Ils  prennent  les  papiers  d’identité,  déclarant  aussitôt  que  ceux-ci  sont  faux,  et  que  nous
sommes juifs. 

Mon père, qui parlait couramment l’allemand, n’en laisse évidemment rien paraître pour suivre
leur conversation. Il comprend alors que « ces messieurs », sentant la défaite de l’Allemagne
proche, envisagent de s’emparer de nos bagages et surtout du petit sac de voyage de Maman
qui  visiblement attire leur attention (ils  l’ignoraient bien sûr,  mais  ce fameux sac contenait
quelques bijoux…). Après avoir encore posé quelques questions, ils décident de nous emmener
à la Kommandantur. En effet, l’un des officiers avait téléphoné au préalable au commandant,
l’informant qu’ils avaient capturé trois membres du convoi qui avaient tenté de s’échapper.

Mon père les supplie de me relâcher : le représentant de la Gestapo ne veut pas en entendre
parler, me jugeant trop jeune pour rester seule. Après avoir longuement insisté, papa réussit à
le convaincre, me donne l’argent qu’il avait sur lui, afin que le lendemain je prenne le train pour
rejoindre mes grands-parents.

Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  Ils  nous  emmènent  dans  leur  lugubre  Traction-avant  noire,  et  me
déposent à l’hôtel. Inutile de décrire dans quel état je suis en voyant mes parents partir et en
me retrouvant toute seule…Une heure plus tard environ, alors que je continuais à sangloter,
j’entends  appeler  «  Brigitte,  Brigitte,  descends  vite,  je  te  ramène  tes  parents,  tu  peux
m’embrasser ! ». J’ai bondi dans leurs bras sans demander mon reste !

En cours de route, tandis que la Gestapo nous reconduit à la gare, mes parents m’expliquent
qu’arrivés à la Kommandantur, l’officier allemand était allé voir le commandant, lui indiquant
qu’il y avait eu confusion, et que nous n’appartenions pas au convoi comme ils l’avaient cru,
que nous étions tout simplement des voyageurs ordinaires… Par chance, le commandant s’en
tint à ces explications sans demander à voir mes parents. Nous prîmes donc le train pour Agen,
non pas comme des voyageurs « ordinaires » mais comme des voyageurs « sans bagages ». Les
Allemands les avaient gardés...



Après quelques jours passés dans un petit hôtel à Agen, nous trouvons enfin refuge dans une
ferme de la région. Cette ferme appartenait à une charmante famille d’origine suisse. Mon père
nettoyait les étables, ma mère allait faire de la couture dans les fermes voisines et quant à moi,
on me donna pour mission de garder et traire les vaches !

Peu  de  temps  après  la  Libération  de  Paris,  mon  père  alla  trouver  Monsieur  Strub,  notre
généreux  fermier,  pour  lui  annoncer  notre  départ  prochain  en  lui  «  avouant  »  la  vérité.
Monsieur  Strub  éclata  alors  de  rire  en  répondant  à  papa  qu’il  avait  tout  deviné  depuis
longtemps car sinon il ne l’aurait jamais gardé comme valet de ferme !

Nous avons donc regagné la capitale, d’abord ma sœur, qui nous avait précédés, puis quelques
jours plus tard, mes grands-parents et ma tante. 

Nous avons l’immense joie de nous retrouver enfin tous réunis,  dans un appartement vide,
mais sains et saufs !


