

Roger Herman

Wartime Experience: Hidden

Photographed with his wife Evelyne

I was born in Strasbourg in the county of Bas Rhin on the 8th of May 1931 to Michel Herman, who was born on the 3rd of April 1889 in Podhajce (Poland), and to Herta Chudes Lewkowiez, born on the 10th of December 1902 in Wodzislaw (Poland). My father was a traveling salesman. My mother was working as a seamstress for a clothing manufacturer. We lived in Strasbourg until the declaration of war, and I was raised by my maternal grandmother.

My maternal grandparents were born in Poland, emigrated to France in the year 1910, and settled in Strasbourg. Part of their family was established in Germany at Karlsruhe. My grandfather was a cobbler and my grandmother a homemaker, raised me, until the declaration of war. My mother's family was composed of two sisters and one brother, as well as uncles and aunts in Germany. My father, also born in Poland, lived in Switzerland, Luxembourg, and in Vienna (Austria) before meeting my mother in Strasbourg. They were married in Strasbourg on the 1st of October 1929. My parents came to Paris in the years 1935/36 and I joined them permanently in 1938.

Declaration of war, the exodus with my parents; my father owned a car for his work as a traveling salesman, and we arrived next to Poitiers, a small village called Civray and were stopped by the advance of the German troops...

Return to Paris a short time later, and reintegration in our small lodging in the 10th arrondissement. We lived on the 5th floor without an elevator in two small rooms under the roof with a small window. Running water and toilet were on the landing.

Return to public school and for my parents, return to work. Life almost normal as far as I was concerned, protected by my parents from all the information circulating around concerning problems for the Jews...

Short-lived reprieve; promulgation and application of the first anti-Jewish laws. My mother rushed to the police station to declare herself Jewish and came back with the stamp on her ID card. My father refused this directive, knowing too well the difficulties he would experience with this stamp in his work.

Discriminatory measures against the Jews followed one after the other and I began to feel the effects of the anti-Semitism beginning in many places... with the wearing of the yellow star, then began: the interdiction against owning a radio, curfew at 8 PM,

it is forbidden to go to the parks, to the theatre, and to certain public places; in the pools etc... etc., the department stores after 4 PM; in the metro only the last car is allowed for Jews.

Additionally, a good number of embarrassing and discriminatory measures for the kid I was... like certain places that posted the sign: "forbidden to Jews, dogs and Arabs".

But the unspeakable had not yet happened...

At noon one day, coming home from school, I found 2 men, civilians, in my house. My mother, wishing to reassure me told me they were two inspectors that came upon the denunciation of a neighbor claiming that we listened to the British radio...This was false, as we had hidden the radio that we owned in a small closet loaned to us by the concierge. Our little home was upside down, the total of our clothes scattered on the floor, and I understood very fast that they had not found the radio in question...

Before returning back to school, in the very narrow hallway of our home, the two inspectors continued to harass my father about that radio, and to the fact that his wife was Jewish as indicated on her ID card and that he was also, despite the absence of the stamp on his card... Denial from my father, who affirmed being orthodox... the two policemen ordered that he lower his pants, verifying that he was circumcised, and took him to the police station.

From the police station my father was taken to Drancy from the 5th of January to the 26th of March 1942... departure to Auschwitz. His death certificate noted the 13th of April 1942...

During his confinement in Drancy, we had received two cards from my father and a third brought by a policeman in which, in a few words, he indicated that he would be leaving to work and that he thought all would be well.

That was the last sign from my father. My mother would become more and more worried for me. She would hear talks of police raids, of deportation; anything was possible. So, when she was offered to entrust her son to two women, mother, and daughter, one seventy-five and the other forty years-old, living in a small village of the haute Saone, she accepted with a certain relief...

One night in February 1943, I was to meet one of the women, the younger one, at the Place of the Republique at 4:00 in the morning. I was alone with a suitcase, wooden shoes on my feet that resonated on the pavement. I waited for her to get me, and we walked all the way to the train station at the Gare de l'Est.

We caught the train for Vesoul, situated at 50 km from our destination. I had been told how to behave, and especially I could not say that I was Jewish. My last name Herman and being born in Strasbourg could be deceiving or could provide an allusion; and only the two women who sheltered me knew of my origins. The first few days they took me to visit the sites of my new surroundings and I discovered the French countryside that I did not know before.

Very quickly I became integrated into the village school. One unique class was comprised of about twenty children that we were, from kindergarten to eighth grade. During the first few

months I was “the Parisien” and the center of attention of the other children... and not a bad pupil... But a short while later the schoolteacher of this class, with all grades mixed together, arrived one morning proclaiming in a very strong and loud voice that she had a form to record any Jewish children in her class - if any.

It seemed strange to me that she would make this request because all of the pupils of this school, all the children of the farmers in the village, had been living there for many generations, all of them going to mass on Sundays. There were only two students who were new to this area – one another little refugee from the Paris region, a true Catholic, attending mass, and myself that she seemed to suspect. She then started the roll call, by alphabetical order and asking each child the question, “are you Jewish?” and as she was approaching the letter “H” I was perspiring strongly, I could feel myself turning red, I was hot. Just before my name was called I dropped a pencil on the floor so I could bend down to pick it up while she was asking the question, “and you Roger, are you Jewish?” I was able to stammer under my desk while I was picking up the pencil, “No Madame” and I only resurfaced when it seemed that the red of my forehead had disappeared. She must have had her doubts and I was sick for three days – but nothing followed.

During my two years as a child in hiding I received only intermittent and brief news of my mother’s life from Paris – that she had not left and was working as a dishwasher in a restaurant near our home that allowed her to survive and especially to pay the two women who had taken her in. During the time of raids, the concierge of the building would lend her a small service room that for a while would allow her to answer that Mrs. Herman did not live there anymore, since her husband had been deported.

Diverse incidents affected this existence of survival of my mother during the two years of my absence, including this most inexplicable one: One evening when my mother was coming home from work the concierge, completely in a panic, was waiting for her to tell her that a lock had been placed on her door and that the German and French police were still on her landing; and begged her not to go up... My mother had a surprising reaction, against all odds of survival, she went upstairs and found herself nose- to-nose with the authorities. Speaking in a perfect German that she had studied in school during the times when Alsace Lorraine in 1914 had been occupied by Germany, she directly reprimanded the German officer who seemed to be in charge of the operations. She told him of her husband being deported, her hard and painful work to raise her little boy. And the mystery will remain forever concerning the motivations of this German officer, who had the locks removed and indicated to my mother, to the displeasure of the French policeman involved in this operation, that she could go back to her home and she would not be bothered...

I witnessed the liberation in Haute Soane. On a late afternoon of the month of March 1945, going home to my temporary home, I had the most important emotion I had felt for so long... Having barely arrived in the main room of the house, I had a feeling that something unusual was happening .and hidden behind a drapery appeared my mother no word needed.

Return to Paris... we are the 8th of May 1945... it is the armistice, it's my birthday; I am 14 years old and a new life is going to start. We waited, in the hope for my mother and for me to see my father coming back... and that did not happen. In the closest part of my family, only my deported father did not return... On my maternal side, the part that lived in Germany, many disappeared, cousins and others as well.

My mother alone, without any ties with the Jewish Community of Paris, struggled to work and to keep us both alive. Confused in my school life without support to help me to rebuild myself and to restructure myself, I lived waiting for a future that I did not know that I was searching for without finding. Even more it appeared to me that maybe I was not a good Jew, since I was not a believer.

I was introduced to some books by some men of quality, making it appear to me that past the religion, there existed a Jewish morale, a Jewish ethic, a Jewish philosophy, a Jewish humor, a Jewish tradition, and that it was conceivable to be Jewish and secular ("laïque"). A large part of my renaissance dates from this period.

I have not studied. I claim my constant and latent curiosity that enabled me to be a good, self-taught person that I have become and that started without doubts after my wedding at the age of 23.

Roger HERMAN

Enfant Caché

Né à Strasbourg dans le département du Bas Rhin, le 8 Mai 1931...de Michel Herman, né le 3 Avril 1889 à Podhajce (Pologne)et de Herta Chudes Lewkowicz, née le 10 Décembre 1902 à Wodzislaw (Pologne)

Mon père était voyageur de commerce, ma mère travaillait comme finisseuse dans la confection, nous vivions à Strasbourg jusqu'à la déclaration de la guerre et je fus élevé par ma grand-mère maternelle.

Mes grands-parents maternels avec ma mère née en Pologne ont émigré en France dans les années 1910 et se sont fixés à Strasbourg, une partie de leur famille était installée en Allemagne à Karlsruhe. Mon grand-père était cordonnier, ma grand-mère femme au foyer et jusqu'à la déclaration de guerre, m'a élevé... La famille de ma mère se composait de deux soeurs et d'un frère ainsi que des oncles et tantes en Allemagne...Mon père, également né en Pologne, a vécu en Suisse, au Luxembourg, à Vienne (Autriche) avant de rencontrer ma mère à Strasbourg. Ils se sont mariés à Strasbourg le 1er octobre 1929. Mes parents sont venus à Paris dans les années 1935/36 et je les ai rejoints définitivement en 1938.

Déclaration de guerre, l'exode avec mes parents, mon père possédait pour son travail de voyageur de commerce une automobile et nous sommes arrivés à côté de Poitiers, un petit village nommé Civray, dans la Haute Vienne) stoppés par l'avance des Allemands.

Retour à Paris peu de temps après et réintégration dans notre petit logement dans le X^e arrondissement. Nous habitons au 5^e étage, sans ascenseur, 2 petites pièces, sous les toits, avec vasistas. Eau courante et toilette sur le palier.

Retour à l'école communale et mes parents retournent au travail...Vie presque normale en ce qui me concerne, préservé par mes parents compte tenu de toutes les informations qui circulaient concernant les juifs...Répit de courte durée, promulgation et applications des premières lois anti-juives...Ma mère se précipite au commissariat pour se déclarer comme juive et revient avec ce tampon sur sa carte d'identité. Mon père refuse cette directive sachant très bien les difficultés qu'il éprouverait avec ce tampon pour travailler.

Les mesures discriminatoires envers les juifs se succèdent et je commence à ressentir les effets de l'antisémitisme qui s'installe dans beaucoup d'endroits... Et avec le port de l'étoile jaune, interviennent interdiction de posséder un poste de radio, couvre-feu à 20 heures, interdiction d'aller dans les squares, dans les salles de spectacles, dans certains lieux publics, dans les piscines etc... etc... les magasins à partir de 16 heures, dans le métro seul le dernier wagon est autorisé aux juifs...et encore bon nombre de mesures vexatoires et discriminatoires pour le gamin que j'étais... comme certains lieux qui affichaient " interdits aux juifs , aux chiens , aux arabes "Mais l'indicible n'était pas encore arrivé..

Un midi en rentrant de l'école, je trouvais deux hommes, en civil à la maison. Ma mère souhaitant me rassurer me dit qu'il s'agissait de deux inspecteurs venus sur dénonciation d'un voisin indiquant que nous écoutions la radio anglaise... Ce qui était faux, ayant dissimulé le poste radio que nous possédions, dans un petit cagibi prêté par la concierge. Notre petit logement était sens dessus dessous, la totalité de nos affaires éparpillés sur le sol et je compris très vite qu'il n'avait pas trouvé le poste incriminé et pour cause...Avant de repartir pour l'école, dans le couloir très exigü de notre logement, les deux inspecteurs continuèrent d'harcéler mon père à propos de cette radio...et sur le fait que sa femme était juive, comme indiquée sur sa carte d'identité et que lui l'était aussi malgré l'absence du tampon...Dénégations de mon père, qui affirmait être orthodoxe... Les deux "flics" exigèrent qu'il baisse son pantalon et constatant qu'il était circoncis, l'emmenèrent à la Préfecture de Police.

De la Préfecture mon père fut emmené à Drancy, du 5 Janvier au 26 Mars 1942... départ Auschwitz acte du décès indiqué le 23 avril 1942...Durant son internement à Drancy nous avons reçu deux cartes de mon père et une troisième apportée par un gendarme dans laquelle, en quelques mots, il indiquait qu'il allait partir en haute Silésie pour travailler et qu'il pensait que tout irait bien...

Ce fut le dernier signe de mon père...Ma mère devenait de plus en plus inquiète pour moi, elle entendait parler de rafles, de déportation...tout était possible. Aussi, lorsqu'on lui proposa de

confier son fils à deux femmes, la mère et la fille, soixante-quinze ans pour l'une et quarante pour l'autre, habitant dans un petit village de la haute Saône, elle accepta avec un certain soulagement...

Une nuit de Février 1943, j'avais rendez-vous avec la femme, la jeune ; place de la République à 4 heures du matin. J'étais seul avec une valise, des galoches en bois aux pieds qui résonnaient sur le pavé... J'ai attendu qu'elle vienne me chercher et nous sommes allés à pied jusqu'à la gare de l'Est... Prendre le train pour Vesoul, situé à 50 km de notre destination. J'étais inconscient et perturbé. On m'avait expliqué le comportement à adopter... surtout je ne devais pas dire que j'étais juif... Mon nom Herman et né à Strasbourg devait faire illusion. Et seules les deux femmes qui m'abritaient connaissaient mes origines. Les premiers jours elles m'ont fait visiter les lieux de ma nouvelle résidence et je découvrais la campagne que je ne connaissais pas.

Très vite j'ai intégré l'école du village. Une classe unique comportant la vingtaine d'enfants que nous étions, depuis la classe préparatoire jusqu'au certificat d'études. Pendant les premiers temps j'étais le "Parisien", et le centre d'intérêt des autres enfants... et pas trop mauvais élève... Et pourtant quelques temps après, la Maîtresse d'École de cette classe unique tous niveaux confondus, arriva un matin en proclamant très haut et très fort qu'elle avait une circulaire pour recenser s'il y avait des enfants juifs dans sa classe. Compte tenu des élèves de cette école, tous enfants de cultivateurs du village, habitant là depuis bon nombre de génération, allant tous à la messe le dimanche, il m'est apparu étrange qu'elle fasse cette demande. Nous étions deux gamins étrangers à cette commune... Un petit réfugié de la région parisienne, catholique bon teint, qui allait à la messe et moi-même qu'elle semblait suspecter... Elle commença donc l'appel, par ordre alphabétique, en posant à chaque enfant la question : "es-tu Juif" ? et au fur et à mesure qu'elle s'approchait de la lettre H, je transpirais fort, je me sentais rougir, j'avais chaud; juste avant que mon nom soit prononcé j'ai fait tomber un crayon afin de me baisser et de le ramasser pendant qu'elle me questionnait : "et toi Roger es-tu juif"? J'ai bafouillé sous le pupitre pendant que je ramassais le crayon " non M'dame". Et je ne refis surface quand il me sembla que le rouge de mon front s'était défait. Elle se doutait sans de quelque chose et j'en fus perturbé et malade durant trois jours. Il ne s'en est rien suivi.

Durant mes deux années "d'enfant caché" je recevais des nouvelles épisodiques et succinctes de la vie de ma mère à Paris, qu'elle n'avait pas quitté, travaillant comme plongeuse dans un restaurant près de la maison, ce qui lui permettait de survivre et surtout de payer la pension chez les deux femmes qui m'avaient accepté. Au moment des rafles la concierge de l'immeuble lui prêtait une petite chambre de service ce qui, durant un temps, l'autorisait à répondre, que madame Herman n'habitait plus là depuis que son mari avait été déporté. Divers incidents émaillèrent cette existence de survie de ma mère, durant ces deux années de mon absence, dont le plus inexplicable est celui-ci : Un soir que ma mère rentrait de son labeur, la concierge complètement affolée.

l'attendait et lui annonça que des scellés avaient été apposés sur sa porte et que la police allemande et française étaient encore dans les escaliers... Et la supplia de ne pas y aller... Ma

mère eut une réaction surprenante, contraire à toute logique de survie, elle monta l'escalier et se trouva nez à nez avec les autorités... Parlant un allemand parfait qu'elle avait étudié à l'école durant le temps ou l'Alsace Lorraine, son travail dur et pénible pour élever son petit garçon... Et le mystère restera entier à jamais, concernant les motivations de cet officier allemand, qui fit annuler les scellés et indiqua à ma mère, au grand dam des policiers français qui accomplissaient cette opération, qu'elle pouvait rentrer chez elle et qu'elle ne serait plus inquiétée.

J'assistais en haute Saône à la libération et une fin d'après-midi du mois de mars 1945, regagnant ma résidence provisoire, j'eus l'émotion la plus importante ressentie depuis si longtemps... A peine arrivé dans pièce principale de la maison, je sentais confusément qu'il se passait quelque chose d'inhabituelle... Et dissimulée derrière une tenture apparition de ma mère... Sans commentaires...

Retour à Paris... Nous sommes le 8 Mai 1945... c'est l'armistice, c'est mon anniversaire, j'ai 14 ans... et la vie nouvelle va commencer.

Dans l'attente, dans l'espoir pour ma mère et pour moi de voir rentrer mon père... Et cela n'est pas arrivé. Dans la partie la plus proche de ma famille, seul mon père déporté n'est pas rentré... Du côté maternel, de la partie qui vivait en Allemagne beaucoup de disparus, cousins cousines et autres...

Ma mère seule, sans liens avec la communauté juive de Paris, se débat pour travailler et nous faire vivre tous les deux...

Déphasé dans ma vie scolaire plus que perturbée, sans repères, sans soutien pour m'aider à me reconstruire et me restructurer... J'ai vécu dans l'attente d'un devenir que j'ignorais et que je recherchais, sans le trouver... de plus il m'est apparu que je n'étais peut être pas un bon juif, puisque je n'étais pas croyant... Considérant que le judaïsme allait de paire avec le Grand Livre jusqu'à ce que je rencontre des livres, des hommes de qualité, me faisant apparaître qu'au-delà de la religion, il existait une morale juive, une éthique juive, une philosophie juive, un humour juif, une tradition juive et qu'il était tout à fait concevable d'être juif et laïque... Et une grande part de ma renaissance date de cette période-là.

Je n'ai pas fait d'études, je revendique ma curiosité latente et constante qui m'a permis d'être un bon autodidacte, que j'assume très fort et qui a débuté, sans doute après mon mariage à 23 ans.