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Wartime Experience: Hidden

I  was born on December  2  1935,  in  Paris,  to  Gerszon Burakowski  a  Polish  immigrant  who
entered France clandestinely in 1927, and to Sophie Gordon, the daughter of David and Ida,
who had come from Kaunas, Lithuania to Paris in 1909. My grandfather and my father, like all
of his brothers, were tailors. My parents, who had a religious marriage, gave me the name of
Abraham. Up until the end of the Second World War, my last name was Burakowski. Just after
the war, my father received his French naturalization, and was entitled to change his name.

Like many of the Jewish immigrants from the East, my grandparents and my parents who were
very poor but sober and honest, scarcely observed the religious traditions. Their dream was to
be assimilated. When the fist anti-Jewish measures became evident, they refused to wear the
yellow star. However, fearing reprisals, my father responded to the summons of the French
police who interned his as a Jewish immigrant in the Beaune-la-Rolande camp on May 14 1941.
He maintained that he was ill and fled from the hospital to which he had been transferred on
January 26 1942. He then took refuge with his relatives, then at his home and then hid in
various rented flats until the armistice.

Two of his brothers and one of his sisters were less lucky and perished when deported. One of
them, Wolf, had been denounced by his own mistress, a Jewish lady whose husband had been
interned and  who afterwards  fled to  tranquility  in  Canada.  Two  of  Wolf’s  daughters,  twin
sisters, intrigued Doctor Mengele.

For the Jews to live in Paris under the German occupation was a daily challenge. They were cold
and undernourished. They were forbidden to to get enough to survive. Just for having tried to
buy a few cakes for  Passover my grandmother  was spotted by a member of  la milice  and
arrested, and then sent with my grandfather on April 7 1944 to the Drancy camp, from which
they were sent to Auschwitz-Birkenau in the last trainload of deportees on June 30th. She was
put into the gas chamber at her arrival. As for my grandfather, he only returned in May 1945.

As for my sister Lucie, to years my junior, and myself, my parents found it prudent to send us
away, first to a rest-home on the Southern coast, then – after rescuing us at the nick of time
when the Vichy regime was on the point of deporting all the Jewish children, who were wards
of the Social Services – to a miner in the North of France, as area which was to be heavily
bombarded.

Once the war was over, we stayed in France, despite the persistent popular anti-Semitism. My
sister  and  I  persevered  in  our  studies.  I  am  now  a  Professor  of  French  Linguistics  at  the
University of Amiens. In 1987 I married Liliane Ruf the daughter of a Seventh day Adventist
minister, and a Senior Lecturer of English at the University of Tours.



I  am  aware  of  the  extraordinarily  good  fortune  from  which  I  have  personally  benefited.  I
remember my grandfather, returned from hell, seated before the window for months on end,
surveying the courtyard of his modest building with his colorless eyes. I tell myself that I too am
waiting for someone, and I shall wait until my death. This is why I have insisted on being a
witness with the others.

Robert Burac

Je  suis  né  le  2  décembre  1935,  à  Paris  de  Gerson  BURAKOWSKI  émigre  polonais  entré
clandestinement en France en 1927, et de Sophie GORDON, fille de David et Ida, venus eux-
mêmes de Kaunas (Lituanie) à Paris en 1909.Mon grand-père et mon père, comme tous ses
frères exerçaient le métier de tailleur. Mes parents, mariés religieusement, m’ont attribué aussi
le  prénom  d’Abraham.  Jusqu'à  la  fin  de  la  deuxième  guerre  mondiale,  mon  nom  était
BURAKOWSKI.  C’est  au  lendemain  de  cette  guerre  que  mon  père  a  reçu  sa  naturalisation
française et s’est vu proposer le changement de nom. 

Ainsi que la plupart des émigrés juifs de l’Est, mes grands-parents et mes parents très pauvre,
mais sobres et honnêtes, observaient à peine les fêtes religieuses traditionnelles. Ils rêvaient
d’assimiler. Lorsque les premières mesures antijuives sont tombées, ils ont refusé de porter
l’étoile Jaune discriminatoire. 

Craignant des représailles, mon père a pourtant répondu à la convocation de la police française
qui l’a interné en tant que Juif étranger, au camp de Beaune-la Rolande, le 14 mai 1941. Il s’est
fait porter malade s’est enfui de l’hôpital où il avait été transféré, le 26 janvier 1942. Il s’est
réfugié alors dans la famille, puis chez lui, et s’est enfin caché dans divers appartements de
location jusqu’à l’armistice.

Deux  de  ses  frères  et  une  de  ses  sœurs  ont  eu  moins  de  chance  que  lui  et  ont  péri  en
déportation. L’un d’eux, Wolf, avait été dénoncé à la police par sa propre maîtresse, une juive
dont le mari était interné et qui est ensuite allée couler des jours tranquilles au Canada. Deux
petites jumelles, filles de Wolf, ont beaucoup intéressé docteur Mengele. 

Subsister à Paris pendant l’occupation allemande était, pour les Juifs pauvres, un exploit de
chaque jour. Ils souffrent du froid de malnutrition. Il leur était interdit de faire la queue pour
acquérir les moyens de leur subsistance. C’est précisément pour avoir voulu acheter quelques
menus gâteaux pour la Pâque, que ma grand-mère, repérée par un milicien, a été arrêtée puis
envoyée, avec mon grand-père, le 7 avril 1944 au camp de Drancy, d’où ils sont partis pour
Birkenau Auschwitz, le 30 juin, par le dernier convoi de déportés. Elle a été gazée dès de son
arrivée. Lui n’est revenu qu’en mai 1945. 

Quant à ma sœur Lucie (de deux ans ma cadette) et à moi, nos parents ont jugé prudent de
nous éloigner : d’abord dans une maison de repos, sur la côte Sud, puis – après nous avoir



récupérés de justesse au moment où le régime de Vichy s’apprêtait à déporter tous les enfants
juifs  confiés  aux  soins  de  l’Assistance  publique-  chez  un  mineur  de  fond  du  Nord,  où  les
bombardements aériens devaient se révéler particulièrement fréquents. 

La guerre terminée, nous sommes restés en France malgré la persistance de l’antisémitisme
populaire.  Ma sœur  et  moi  avons  poursuivi  des  études.  Je  suis  aujourd’hui  professeur  de
linguistique  française  à  l’Université  de  Picardie.  J’ai  épousé  en  1987  la  fille  d’un  pasteur
adventiste : Liliane RUF, maître de conférences d’anglais à l’Université de Tours. 

J’ai conscience de la chance extraordinaire dont j’ai personnellement bénéficié. Repensant à
mon grand-père, retour de l’enfer, assis durant des mois devant la fenêtre pour guetter de ses
yeux décolorés la cour de son HLM, je me dis néanmoins que moi aussi j’attends quelqu’un et
l’attendrai jusqu’à ma mort. Voilà pourquoi j’ai tenu à témoigner avec les autres. 


